安部公房「友達＜改訂版＞」

　安部公房の戯曲。冒頭に本人の作詞による「友達のブルース」の楽譜が載っている。

『夜の都会は

糸がちぎれた首飾り

あちらこちらに

とび散って

あたためてくれたあの胸は

どこへ行ってしまった

迷いっ子　迷いっ子』

　一人暮らしの男のもとに、九人家族が闖入してくる。説明もないまま居座り、共同生活のルールに従うよう要求してくる。何の権利があってこんなことをするのかと質問しても、これは義務であると言う。警察を呼ぶが、『何か、証拠があるかね？』と相手にされない。むしろ九人家族の疑いを知らない微笑に同調し、最後には家族に目配せをして引き返す始末だ。婚約者に相談するも、次男に妨害される。その間に婚約者の兄は、九人家族に説得され、すでにその思想に共感していた。それは隣人愛だという。

　大槻ケンヂはこのような話を、アリ地獄的シュールレアリズムと呼んだ。古くはフランツ・カフカが始め（審判・城など）、安部公房が受け継いだ。特にＳＦ向きのテーマなのであろう。フィリップ・Ｋ・ディック、そして筒井康隆もこの手法を得意とする。筒井康隆はこの種の面白さを、不条理感覚と呼んでいる。

　次男の演奏するギター、ラジオからは随時友達のブルースが流れる。家族と男の滑稽な会話と合わさって、なんとも不思議な世界を演出する。男は最終的に靴箱に監禁され、最も慈愛に満ちた次女に殺されることになる。次女は静かにすすり泣きながら、『さからいさえしなければ、私たちなんか、ただの世間にしかすぎなかったのに……』。

　なんとも寓意に満ちた話である。読む人それぞれに解釈が存在するだろう。

新潮文庫「友達・棒になった男」収録